Génesis de la historia..
Llevo mucho tiempo pensando en hacer este escrito, La historia que a
continuación leerán (si no se aburren), siempre sale a relucir en mis
conversaciones con otros radio aficionados. Cuando el tema se pone profundo y
comenzamos hablar de nuestros inicios en la radio, a más de uno de mis conocidos,
le he contado esta historia. Hace solos unas semanas, conversando con un primo
de mi esposa, que también es radioaficionado, durante la hora y algo que
conversamos por teléfono, volví a contar esta historia. Increíblemente, a pesar
de las veces contada, la emoción me invade y la contención es fuerte para
impedir que algún lagrimón se escape.
Es la historia de un tremendo radio aficionado cubano, quien fue mi
mentor, o padrino, como decimos en la isla. Mi Profundo agradecimiento por lo
que fuiste para mí y para muchos amigos que tuvieron el honor de
conocerte. Muchas gracias Abilio, Co2PE.
Los que de alguna manera conocemos la radio afición y comenzamos a
disfrutarla, al conocerla, practicarla, termina por contagiarnos de tal forma,
que los daños son irreversibles. Una vez inmersos en el hobby, la enfermedad es
irreversible. Si no es así, cuéntenme de cuantos conocidos radio aficionados
han abandonado el hobby.
Terminamos lidiando con este "enfermedad"
con mucho gusto, y la incomprensión de muchos, que no logran entender la razón
por la cual nos gusta tanto.
Abilio Perez Espinoza, CO2PE, el conde de "Vieja Linda". Un
muy buen radioaficionado, un entendido con el manipulador telegráfico. Alguien
que podía explayarse en temas tan amplios como la propagación, la
electrónica, las antenas, la operación en las diferentes bandas, entre otros
más.
Cuando daba mis primeros pasos aprendiendo morse (historia que algunos
ya conocen por este blog), si bien ya era radioaficionado, aun no tenia
indicativo, cuando como parte de mi entrenamiento, encendía un radio y trataba
de decodificar señales telegráficas, algo muy diferente a cuando escuchas una
grabación, o un oscilador, uno de los primeros indicativos que logré
decodificar fue: “CO2PE”.
Pirateando a Co2PE….
Ilegalmente y sin su consentimiento comencé a intentar hacer contactos
por radio usando ese indicativo (llegué hacer muchos contactos en su nombre).
Mi inexperiencia era tal, que ni siquiera me preocupé por saber el nombre de
Co2PE, donde vivía o cosas así. No me limitaba a salir en morse, en ocasiones
salía en banda lateral. Uno de esos tantos días que salí con su indicativo en SSB,
un colega me dijo: -- Cuál es su nombre Colega? – Alberto, le respondí, Este señor le dice a los integrantes de la
rueda, - Señores, no hable con este pirata, Co2PE se llama Abilio. El susto fue
tal, que además de no transmitir más, hasta el radio apagué. Claramente Abilio,
apenas salía en SSB, casi siempre, o siempre, en morse.
El mal rato sirvió de aprendizaje, la voz en SSB se asemeja bastante a
la personal del operador. Cualquier puede identificarte, y lo otro, el nombre de la estación que pirateaba se llamaba
Abilio.
Pasado los días continué pirateando el indicativo, eso sí, solamente en
código morse donde nadie me podía identificar por el tono de voz.
El primer QSO con Abilio….
Ya siendo poseedor de mi primer indicativo, CM2UG,
cuando mi único radio era una VHF de 6 canales (Vertex FTH-2009), tengo el
privilegio de escuchar por primera al verdadero titular de la CO2PE. Un timbre de voz enérgico pero que no ocultaba las canas del permisionario.
Por la repetidora 145.600, Abilio conversaba
con algunos colegas y preguntaba si tenían en su poder, algún transistor de
potencia para reparar su fuente de poder. Esperando espacio en blanco entre
cambio y cambio, me identifique y le dije Abilio que contaba con algunos transistores de potencia modelo: "2N3055", si le servían podía contar con ellos.
A pesar de insistir por su lado que le pusiera un precio, mi postura se
mantuvo, los transistores iban de regalo. Me preguntó mi dirección para ir por
ellos, le dije: - No te preocupes Abilio, dígame si dirección y yo paso a
dejárselos.
Fue así después de piratearle un buen tiempo, volví
a escucharle y tendría la oportunidad de conocer en persona a quien cloné sin
su consentimiento.
La Primera visita….
Todo coordinado desde aquel contacto por radio, una
tarde de sábado, después de tomar como dos autobuses y una Lancha (transporte
marítimo que cruza la bahía de la habana desde el municipio Regla hasta la
Habana vieja), bajarme en el paradero indicado por Abilio y con ayuda del
walkie-talkie logré llegar hasta la casa del “conde de vieja linda”, Abilio.
Increíble como un hombre que perdió la visión desde muchos años atrás,
recordaba perfectamente las calles de su barrio, los detalles, y podía
perfectamente indicarte por radio como llegar. En esos tiempos en cuba no
existía el celular.
Finalmente llego a su casa, me recibe en la puerta
un señor que aparentaba más de 70 años, más alto que yo, blanco, delgado, sin
barba, pelo canoso, casi nada de visión.
Siendo joven había tenido un accidente en una moto. Fue así como perdió
la vista y con ello la imposibilidad de seguir trabajando.
A contar de este terrible acontecimiento Abilio
tuvo que quedar en casa. En ese estado conoció la radio afición (una historia
que no recuerdo o que quizá nunca me contó), quien fue su compañera de todos
los días.
Con mucha amabilidad, Abilio se presentó, nos
saludamos, y con mucha amabilidad me
invitó a pasar a su cuarto de radio- habitación- cocina-comedor. Un muy pequeño
espacio donde el viejo tenía todas sus cosas, siendo una habitación de la casa
de un familiar en la cual moraba. El poco espació y esa forma “híper mega
austera” forma de vivir no fue algo en lo que reparase, al ver la mesa sobre la
cual Abilio tenía sus aparatos de radio, muchas de las cosas construidas por él
y el resto antigüedades, fueron las que llamaron toda mi atención. Si bien a
esa mesa no le cabía un aparato más, aquella gaveta grande, no le cabía una QSL
más.
De esa primera visita, recuerdo muy bien lo mucho
que llamo mi atención ese chasis con varias válvulas encima (su transmisor),
construido por el mismo Abilio, y que las QSL aseveraban lo distante que habían
sido escuchadas sus señales.
Conversamos mucho ese día, muchos temas los cuales
eran novedad para mí. Se abría el conocimiento de una forma inesperada. Tenía
mucho por aprender!!.
Fue esta primera visita el inicio de una tremenda
amistad.
Estrechando lazos….
Luego de aquella primera visita, los contactos por
radio con CO2PE fueron más frecuentes. Cada vez que estaba frente a mi equipo
de VHF, llamaba a Abilio, que siempre estaba a la escucha con su FT-23R,
mientras disfrutaba de su tabaco de la bodega.
A pesar de
ser débil visual, también tenía padecimientos del corazón, mas no sé cuántos
achaques de edad que no perdona. No existía fuerza en el mundo que permitiera
que Abilio se separase de su Puro. El viejo fumaba y punto.
Cuando estaba de vacaciones, llegamos a conversar
casi todos los días. En cada conversación con el viejo significaba un aporte desmedido de valiosos
conocimientos.
Hablar por radio con Abilio, además de lo mucho que
aprendías, como ganancia te podías llevar unos muy buenos ratos. Ese viejo
además de ocurrente, era un bromista de primera. La jocosidad, las bromas,
siempre tenían mucho espacio. Tanto así, que éramos varios los colegas con los
que teníamos una frecuencia en simple y las bromas, chistes, historias cómicas,
eran el plato fuerte de todas las noches. Que más se podía pedir?
En los muchos años que hablábamos, que yo lo
visitaba y el inclusive también una vez me visitó, a pesar de ser ciego. Fueron
muchísimas las anécdotas, las bromas, las burlas en todas direcciones. Amigos
de verdad.
Dentro del grupo de amigos, Livan, CM2QG, Richard,
CM2YR, William, CM2SS, Oscar, CO2OT, Ernesto, CO2ED, Rene, CM2RVA, Narciso,
CO2QU y otros siempre estábamos en contacto con el viejo. Si cada uno pudiese
redactar sus historias con él, seria genial.
Si en este escrito describiese las tantas
historias, sin dudas tendría que hacer un libro.
El criminal de los repetidores…..
Abilio, era un operador del tiempo de la AM, la FM
para él era una novedad. Algunas repetidoras terminaban activando sus
protecciones de tiempo gracias a que cuando el viejo tomaba el cambio, empezaba
hablar como si fuese en AM, no soltaba el PTT (Push to talk----Gracias a Abilio supe el significado de esas
siglas). Como resultado, el repetidor se desconectaba por unos 2 minutos. Al
volver la repetidora, increíble, Abilio aún continuaba hablando. Sí que nos
reíamos con el viejo y sus cosas.
Haciendo DX en VHF….
Estando cuba solo a 90 millas de distancia de los
Estados Unidos, en ocasiones se abrían las condiciones en las bandas de VHF y
empezaban a llegar con claridad repetidores de esa zona. Para aquellos tiempos, para muchos de nosotros era una
novedad como estos repetidores, con cierta frecuencia mediante una grabación
transmitían su indicativo. Jamás olvidaré aquella vez que logré escuchar a Abilio
intentando tener QSO con la repetidora. El viejo escucho la repetidora
identificándose y pensando que era un gringo que estaba llamando, comenzó a
contestarle. Luego, cuando lo llame por teléfono y le explique, se rio
muchísimo y me decía, ahhh por eso el norteamericano no me respondía, jajajaja..
Volvía a reír.
Eran temas nuevos para él, era una forma diferente
de hacer radio. Abilio experimentaba y se tomaba con mucho humor sus errores. A
pesar de sus años, aprendía con su fuese un bebe.
Eso sí, vuelvo y repito, en antenas, Morse, electrónica,
manualidades, propagación, Abilio era un referente.
El mejor bolerista de Vieja Linda.
Abilio, con sus aires de artista, daba muestras de
su buen humor cuando temprano en la mañana, salía en su repetidora favorita,
145.190, (uno de los repetidores más frecuentados por todos los
radioaficionados de la habana), cantando un bolero en pleno repetidor. Si bien
no daba su indicativo, su inconfundible voz, era suficiente para que supiésemos
de quien se trataba. En una ocasión, al escucharle cantar por el repetidor,
Rene, CM2RVA le llamó por teléfono y le pregunta: - Abilio, que tú haces
cantando por un repetidor como si fuera una emisora de radio? , Abilio después
de reír le dijo: - Rene, pero el repetidor no es una emisora de Radio?.
Sus malas pulgas….
Abilio era querido por todos, lo admiraban, todos
tenían una historia con este señor tan afable, respetuoso y buen locutor. Eso
sí, no lo provoques, cuando Abilio se incomodaba, se transformaba en una
bestia.
En ocasiones, los piratas, que en esos tiempos frecuentaban
y molestaban mucho en los repetidores, comenzaban a molestar, inclusive a
lanzar fuerte ofensas al viejo Abilio con el objetivo de provocarlo y hacerlo
rabiar. Cuando esto sucedía, ya todos los amigos nos disponíamos a interferir
la transmisión de Abilio, que rápidamente podía hilvanar un kilómetro de malas
palabras (garabatos) y soltarlas por radio, sin temor a que lo fuesen a
sancionar, hasta el extremo de poder perder su licencia.
Todos los amigos con la potencia al máximo, y
cuando Abilio con su incontrolable ira intentase responder, colocar una fuerte
portadora para así evitarle sanciones por sus oprobios.
La radio o la muerte……
Después de frecuentemente tener contactos por radio
con Abilio, algo muy notorio sucedió, el viejo se desapareció de la radio.
Pasaron un par de semanas donde a pesar de mi actividad, Abilio no aparecía por
ninguna frecuencia. Si bien Abilio tenía teléfono de red fija, un
radioaficionado en ese tiempo que se respetase, no llamaba por teléfono a su
corresponsal para que saliera a radio.
Pero era demasiado raro, era mucho tiempo que
Abilio no salía a radio, le preguntaba a los amigos si lo habían escuchado y
nadie sabía de él. Ya era demasiado tiempo, así que tome unas cuantas monedas y
Salí a la calle en busca de un teléfono público que funcionase y me permitiera llamar
por teléfono viejo.
Marqué el número teléfono del viejo, el cual me
sabía de memoria, cuando alguien contestó, pedí hablar con el viejo.
- - Diga. dijo Abilio.
- - Oye viejo, que rayos te pasa?. Llevo
días que no te escucho por ningún lado brother. Te paso algo?, tienes algún
problema? Te puedo ayudar?
Con voz apagada
Abilio contesto:
- - Dercel, sí, me puedes ayudar…. Si
tienes una pistola, por favor ven a mi casa y me metes un par de tiros
Aquella solicitud de ayuda, me dejo sin palabras.
Algo muy pero muy complejo debía estar sucediendo, algo muy grave,
insoportable. Escuchar en ese tono, a alguien con quien interactuaba
frecuentemente y siempre se percibía alegre y entusiasta era muy extraño.
- - No digas eso viejo!!, no jodas. Que fue
lo que paso?
- - Nada Dercel, un alza de voltaje me
quemó todos los radios, no sé qué voy
hacer……
Mientras hablaba Abilio, se notaba claramente sus
sollozos, el viejo muy pero muy mal.
- - Cálmate viejo, algo se tiene que poder
hacer brother, para eso tú tienes un montón de amigos.
Intenté darle un poco de ánimo, sin conseguirlo, no
fue mucho lo que pude hacer, tan sorprendido estaba, que no pude revertir la
situación. La cosa era seria
Esta situación para Abilio era similar a un infarto
que de seguro no podría soportar por mucho tiempo.
Entendiendo el problema….
Por si alguien no entendió la “crisis” de Abilio.
Estamos hablando de un señor, que siendo joven quedó ciego y el resto de su
vida su principal compañía fue la radio. Su vida giraba en torno a las
comunicaciones. La mayor cantidad de amigos, los tenía en radio. Sumado a esto,
lo interesante y atractivo del hobby. Ese algo que lo había acompañado toda su
vida, ahora no funcionaba. Si para nosotros conseguir un radio era difícil y
éramos jóvenes y con más opciones que el viejo, para el sería prácticamente
imposible.
Todos en función del viejo……
Nada más corte la llamada con Abilio, Sin importar la fila de los que esperaban el
teléfono público, volví a marcar, esta vez al amigo Richard, CM2YR:
- - Chamaco, Willy por acá.
- - Que vuelta William (así me dicen
algunos de mis amigos), como está la cosa?
- - Acere, acabo de hablar con Abilio, tu viste como está el viejo? Has hablado con
él?
- - Coño si brother, hablé con él y me
quedé preocupado.
- - Richard, tenemos que hacer algo acere,
el viejo lo más chiquito que me dijo fue que fuera a su casa y le metiera un
tiro. Si no hacemos algo el viejo se va a morir, tú no viste cómo está?
Después de conversar un rato con Richard, llegamos
a la conclusión que teníamos hacer volver a la radio al viejo, la situación era
compleja para él. Quizá en otro lugar del mundo el tema se hubiese resuelto
fácil, pero en cuba no. La cosa no era fácil, tener un equipo de radio costaba
dios y ayuda. De los amigos, casi todos teníamos radios maltrechos, con muchas
reparaciones, los mejorcitos eran radios que después de muchos años de uso, los
desechaban y los que podían se salvaban con esas “Joyas”. Pero pocos tenían un
poco más de un radio en vhf y otro en HF (en el mejor de los casos).
No recuerdo de quien fue la idea, pero todos
estuvimos de acuerdo en divulgar lo que pasaba con Abilio, reunir la mayor
cantidad de dinero que se pudiese y nada más tuviéramos algo reunido, comprar
un radio al viejo.
No se me olvida, que inclusive, hasta en el
trabajo, le comenté a amigos sobre el tema, lo que significo empezar a explicar
que era la radio y que hacían los locos que la usaban, explicar quién era
Abilio y lo sucedido. Poco, pero algo se pudo recolectar.
Mientras recolectábamos el dinero, otros buscaban
de alguien que pudiese tener algo económico y que estuviese lo mejor
posible. En paralelo, entre los amigos
nos preocupábamos de turnarnos y estar frecuentemente llamando al viejo para de
algún modo entretenerlo y no se sintiera tan solo.
Listos para salvar al viejo….
La verdad nos movimos bastante rápido. En un par de
semanas ya teníamos algo de dinero y una persona que vendía un radio y al saber
lo que estábamos haciendo nos hizo una rebaja importante. Habíamos conseguido
un equipo de VHF de muchos canales de memoria, y superior en cuanto a potencia,
pues el radio de Abilio solo tenía 5 watts, el que conseguimos 45w. Con ayuda
de Adolfito, CO2FF (QEPD), conseguimos una fuente de Poder que pudiese dar los
amperes necesarios para el equipo. Ya con todo listo, Richard y yo salimos para
casa de Abilio. Partimos para su casa como
bomberos rumbo a extinguir un incendio.
Nos encontramos al viejo sentado en su sillón, con
su tabaco, inmutable. Con voz de cuestionamiento y reproche nos dijo:
- - Que los trae por acá..? desaparecidos!!
Rápidamente le contesté:
-
- Nada
viejo, Richard me pidió que lo acompañara a casa de CM2DR (radioaficionado que vivía
relativamente cerca de casa de Abilio) que le iba a comprar un radio y queremos
probarlo bien con tu antena por si tiene algún problema devolverlo de
inmediato.
Con mucho desgano Abilio respondió extendiendo la
mano hacia la mesa donde tenía sus radios inutilizables por el alto voltaje:
- - Como puedan, hagan espacio en esa mesa
y el coaxial de vhf está ahí.
Rápidamente comenzamos a instalar la fuente de
poder, el radio, conectamos la antena. Siempre midiendo voltaje de la red, de
la fuente, todo con mucho cuidado. Comenzamos a probar el acceso a las
repetidoras, las cuales recibíamos impecables con la antena “doble Jota” que tenía
Abilio instalada en un mástil bien improvisado a unos 4 o 5 metros de altura
(vieja linda está a unos 288 metros sobre el nivel de mar). Todos los reportes
eran buenos, la gente celebraba el audio, su penetración y la señal fuerte.
El viejo se había mantenido callado, escuchando los
reportes, mientras inhalaba profundo de su tabaco a punto de terminarse. La
gente le enviaba saludos, cuando le decíamos que estamos transmitiendo desde su
casa. El solo asentía con la cabeza y nada más.
Hora
de infartar…..
Terminadas las pruebas, dejando la radio instalada,
le dimos las gracias a Abilio por dejarnos probar, nos levantamos para
marcharnos. Cuando nos disponíamos a Salir, con voz acelerada nos dice Abilio:
- - Oye, se van a ir y van a dejar la fuente
y el equipo que vinieron a probar acá en mi casa?..
- - No viejo, -dijo Richard- esa fuente y
ese radio con la ayuda de algunos colegas lo compramos para ti. Es un regalo.
Segundos de silencio, Abilio procesaba lo que
acababa de escuchar….
- - No Chico.. no me hagan esto… -el viejo
entre lágrimas intentaba hablar-. Uds. me quieren matar del corazón.. – termino
diciendo mientras caían sus lágrimas.
Intentando relajar la escena y no comenzar a llorar
con el viejo le dije:
- - Mira viejo, si te va a dar un infarto,
que te dé, no te vas a morir. Antes de pasar por acá le avisamos a la enfermera
del consultorio médico de la esquina para que viniera a socorrerte.
EL viejo no sabía cómo agradecer, lo distrajimos un
poco, hicimos algunos chistes para que se calmara. Le contamos de los amigos
que habían ayudado, incluido mis compañeros de trabajo que no conocía. Le
explicamos cómo operar con la radio y nos marchamos.
Fue muy emocionante, la verdad me tuve que contener
para no llorar. Cada vez que cuento esta historia, me pasa lo mismo, me tengo
que contener. Me emociono mucho cuando la cuento. Soy capaz de ver al viejo
mientras describo a los oyentes los detalles de esta historia.
Experimentando las mismas sensaciones que el viejo….
Un tiempo después de haber hecho que Abilio volviera
a la radio y esta vez poder hacer un poco más de ruido, pues con sus 45w podía
llegar a repetidoras que antes no podía, tuve la oportunidad de entender mejor
al viejo.
Escuchaba a las estaciones con mi FTH-2009, el único
radio que tenía, y al intentar contestarle, mis corresponsales decían:
-
Hay una estación que no logra activar
la repetidora, solamente es ruido lo que se escucha, por favor intente de
nuevo.
Y así me pasaba con todos los repetidores, incluso
los muy cercanos.
Que tristeza madre mía!!.. No podía hablar con
nadie, revisaba todo y nada se veía mal.
Solo llevaba unos 3 años a radio y sentía que el mundo se me acababa. Quizá
con unos 20 años, también hubiese pedido que alguien fuese a mi casa y se
socorriese con un disparo en la cabeza, como me pidió el viejo.
Después de unos cuantos días con este problema, entendía
a la perfección a mi amigo Abilio. Si yo que tenía muchísimas cosas por hacer,
el tema me golpeaba, como habría sido para el?, difícil, No creen ¿
Fin del cuento….
Fue un gesto bonito, generoso. En una época muy
compleja en cuba, donde todo costaba mucho más que ahora. Donar dinero para
ayudar en un tema considerado “no
Imprescindible” era una acción más que valorada, la gente se identificaba con
el hecho. Ayudaron sin titubear, a todos ellos mi más profundo agradecimiento.
Estando acá en Chile, apenas un año, el amigo Rene,
ya CO2RVA, me notificaba por correo electrónico de un cáncer pulmonar que poco
a poco apagaba la vida de nuestro querido amigo. A los 3 a 4 meses se apagaron
los boleros los domingos en la mañana por la repetidora 145,190. El conde de
vieja linda perdía su batalla contra el cáncer.
La radio era su vida, sin ella, la muerte.
Testimonio de AD4C....
El bien conocido por los radio aficionados en Cuba y gran parte
del mundo, el cubano Americano Hector,AD4C, al conocer de la muerte de Abilio ,
publicó una anécdota muy bonita de cómo conoció Abilio, de cómo el viejo se convirtió
en uno de sus mejores alumnos , de las habilidades que rápidamente adquirió.
Alcance a leer en varias ocasiones tan emocionante relato publicado en www.qrz.com . Un poco antes de
finalmente decidirme por escribir este homenaje, busqué este escrito sin éxito,
ya no aparece en qrz.com.
Me he puesto en contacto con este gran amigo, quien
al saber de mi iniciativa, me ha regalado este gran audio contando sus inicios
con Abilio:
A tu memoria amigo Abilio, esta te la debía.
Hoy cierro mi nota firmando como CM2UG, o CO2UG o
CO2MHZ,
Como me conociste.
